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ORWELL Y EL COMUNISMO

Desde que en la edicion del domingo 22 de junio del 2003, el corresponsal de
El Pais en Londres, Walter Oppenheimer, ofrecio la crénica sobre como “Orwell
delat6 a 38 simpatizantes comunistas”, se han dado diversas polémicas sobre
este gesto final, efectuado cuando estaba enfermo de tuberculosis en el
pulmoén izquierdo. Orwell fue hospitalizado en junio de 1948, y aunque se
recupera vuelve a recaer. Es también la época en acaba la redaccion de 1984,
que en un principio quiso titular E/ dltimo hombre en Europa.

La recaida le lleva a ser ingresado en el sanatorio de Graham, en el sur de
Inglaterra, y fuertemente medicado, falleci6 el 21 de enero de 1950. Entre sus
papeles se encontraron unas notas sobre los suefios que le habian
obsesionado durante los dos ultimos anos: “A veces es el mar o la playa, mas a
menudo grandes y espléndidos edificios, o calles, o barcos, en los que suelo
perderme, pero siempre con un peculiar sentimiento de felicidad y de estar al
sol al despertar. Indudablemente todos estos edificios, etc, significan la muerte.
Soy casi consciente de ello incluso sofiando, y estos suenos se hacen mas
frecuentes cuando mi salud empeora y pierde la esperanza de recuperarme. Lo
que nunca puedo entender es por qué, si no tengo miedo a la muerte (miedo al
dolor y al momento de morir, pero no a la extincién), esta idea tiene que
aparecer en mas suenos bajo distintos disfraces” (1).

De entre sus ultimos papeles de este tiempo se encontraba un cuaderno
sobre el que el gobierno britanico no ha levantado el secreto oficial, y que por lo
tanto se han hecho publicos. Se trata del documento FO 1110/189 (FO indica
Foreign Office), ya de lectura libre en el Archivo Nacional Britanico y en que se
ofrece una lista de 38 "criptocomunistas”. Se trata de un cuaderno informal que
en el que el escritor fue estableciendo una lista privada de ciudadanos
occidentales a su parecer eran criptocomunistas o “compaferos de ruta”, segun
el término acufiado por Trotsky en Literatura y revolucion para describir los que
hacia parte del viaje con la revolucidn, y luego aceptado como parte del Iéxico
del movimiento comunista aunque ya no se trataba de la revolucion sino de
colaborar con la politica exterior soviética, una colaboracion concebida por los
mas idealistas como un contrapeso del nazi-fascismo, o bien de la prepotencia
imperialista que continuaba subyugando a los pueblos colonizados.

El cuaderno dejé de ser un secreto cuando fueron resefiados en la biografia
autorizada, George Orwell. A life, de Bernard Crick publicada a principios de los
afios ochenta. Crick defiende la lista de Orwell, argumentando que “no era
distinto de los ciudadanos responsables que hoy pasan informacién a la
brigada antiterrorista sobre personas que conocen y piensan que son activistas
del IRA. Se consideraba una época muy peligrosa, el final de los cuarenta” (2).
Y afiadia que Orwell siempre se manifestd contrario a cualquier medida
represiva contra el Partido Comunista britanico. Al biografo le otorgaron la
razon un sector de la intelectualidad britanica que coincidia en la reafirmacion
del mito de la existencia de un grupo intelectual, unido por sus vinculos con
Moscu, y agrupados oscuramente en un intento sedicioso de preparar el



terreno para el estalinismo en Gran Bretafia, un temor que a finales de los afos
cuarenta podia hacer perder el suefio a mucha gente, pero que actualmente
carece del mas minimo fundamento documental. No obstante habia algo que
fallaba en el razonamiento, primero por que, como se vera, ninguno de los
implicados tuvo la menor relacién con actividades ilegales, nada que permita
una mas que abusiva comparacion con los republicanos irlandeses. De hecho,
muy pocos entre los sefialados se distinguieron como tales “comparieros”.
Solamente uno de ellos (Peter Smollet), se ha comprobado que fue ciertamente
un agente soviético.

No obstante, el cuaderno se convirtié en “gran noticia” cuando un intelectual
tan organico —y tan bien pagado- como Timoty Garton Ash publicé en el diario
The Guardian (22-06-03) una relacion de 38 componentes incluidos en el
documento oficial, asegurando que Orwell recurrié a la delacion (segun su
propia definicion) por su amor imposible con Celia Kirwan, militante laborista
ligada a la corriente de izquierdas presidida por Aneurin Bevan (con la que
Orwell estaba muy identificado tiempo atras) y funcionaria. Fue la hija de Celia
la que lo entregd a Garton Ash como si fuera una primicia. El articulo aparecio
en varias cadenas de prensa internacional. La prensa amarilla no
desaprovech¢ la ocasion. Asi el Daily Telegraph cuando divulgo la noticia la
titulé de la siguiente manera en primera plana: "lcono socialista convertido en
un delator”. Anotemos que normalmente el socialismo de Orwell no es algo
que suela subrayar en la prensa convencional.

Garton Ash era lo suficientemente inteligente para no tener que destruir el
“‘icono socialista”, la bastaba con darle la vuelta siguiendo las pautas del
neolenguaje. El suyo es un Orwell mediaticamente consagrado como “el
escritor que capto la esencia del totalitarismo y avisto el futuro con libros como
Rebelion en la granja'y 1984”. En aras de esta tentativa de un Orwell a la
medida neoliberal, Garton en imponer varias maniobras con concuerdan con
las tesis sobre el “final de la historia”. Desde este canon, el socialismo de
Orwell no era mas que una respuesta quijotesca a unos molinos de vientos (el
Capital, el colonialismo britanico, el fascismo, etc), que ya no existian (al menos
no lo busquen en los escritos de Garton Ash). El comunismo tampoco, pero
debe de estar algo mas vivo porque para el popular historiador, Orwell es ante
todo un anticomunista. Y esto en el sentido que la gente como Garton le dan al
concepto.

Para ello hace tabla rasa de la historia del comunismo —con el que Orwell
simpatizo hasta llegar a Espafia-, y no duda en convertir una entidad como la
“Freedom Defence Committee” (una antesala de Amnistia Internacional) en una
plataforma “en defensa de la libertad frente al imperialismo y al fascismo, por
supuesto pero ahora también, sobre todo, contra el comunismo”, lo cual era
cierto en el sentido que lo fue, por ejemplo, la actuacion de Amnistia que
denuncio6 todo lo que creyd denunciable sin considerar el disfraz del régimen.
Una vez mas el “sobre todo” acabara anulando todo lo demas. Una vez
establecido el canon “antitotalitaria” no es necesario dar mas vueltas: el
comunismo no es mas que un totalitarismo, un mal tan absoluto que evita
cualquier otra consideracion. Con esta clave se entiende que a Garton le



ensefaban en el Este viajas ediciones de Animal Farm, y le decian: “;como lo
sabia?”.

Pero, ¢,qué era lo que sabia?. Al leer a Garton Ash todo indica que el lector
tiene que ver Animal Farm es un alegato contra el “comunismo” o sea contra el
llamado “socialismo real”, y no hay nada mas que hablar. Sin embargo, con
todas sus contradicciones, su mensaje central es que la revolucion fue justa 'y
necesaria, y que fue traicionada por una burocracia y un dictador. El dictador es
el “malo”, pero Orwell matiza la “maldad” cuando se entera que Stalin nunca
abandoné el Kremlin durante la ocupacion alemana. EI demonio era un ser
humano, y su historia tenia muchas latitudes. Resulta que aqui hemos tenido
que aprender que no todos los nazis fueron iguales, y que hubieron falangistas
como Dionisio Ridruejo, que evolucionaron, pero parece que estas
matizaciones solamente son necesarias cuando los “comunistas” reniegan. Si
no es asi, aparecen entronizados por la “esencia” maléfica del totalitarismo, y
desde este punto de mira el “Che” puede ser maltratado mientras que Colin
Powell o incluso Kissinger forman parte de un Estado democratico (3).

La ocasion animé también a algunos articulistas a jugar el doble juego, por
un lado introduciendo una fisura en su admiracion por su Orwell, y por otro
exaltando su “esencia” antitotalitaria, o0 sea no marxista, el mismo canon por el
que segun el historiador neoliberal Enrique Krauze el autor de Homenaje a
Cataluna “despreciaba a los partidarios de totalitarismo desde la comodidad del
liberalismo”; alguien que, al decir de José Miguel Oviedo supo ver “los peligros
de la intolerancia ideoldgica, en los dos lados del espectro politico, y nos alertd
sobre lo que podia ser el mundo futuro —el que hoy vivimos- si no defendiamos
la libertad y los valores democraticos” (4). Otros fueron mas expeditivos, asi en
el diario catalan Avui aparecio una tribuna (firmada por Alfons Quinta) en la que
trataba a Orwell de “confidente asqueroso”, y se advertia contra los
“‘panegiricos” realizados desde el Ayuntamiento de Barcelona, de cuya
benevolencia ofrece la siguiente explicacién: “se quiere que Orwell encarne el
entendimiento entre el PSC-PSOE con la extrema izquierda”. En la red de
Internet los cuadernos sirven para acusar a Orwell de homaofobo, antisemita,
etcétera.

En la ocasion no hubieron apenas defensores del Orwell socialista o sea
anticapitalista, exceptuando casos aislados como lo pudo ser la Web de la
Fundacién Andrés Nin desde la que se ofrecieron diversos alegatos en su
defensa, curiosamente con precisiones diferentes en lo que a la presunta
“delacién” se refiere.

Asi, mientras que para el veterano escritor ex poumista Ignacio Iglesias
escribe: “La verdad es muy otra. La cuiiada de Koestler, el autor de El/ cero y el
infinito, deseaba organizar un ciclo de conferencias sobre el estalinismo y se
dirigié a Orwell solicitdndole nombres posibles de aceptar. Este le respondi6
enviandole una relacion de nombres que €l consideraba que no valia la pena
invitarles, porque no aceptarian”. Para Javier Rodriguez traductor y editor de
Orwell la verdad “era, sencillamente, ésta: convaleciente en un hospital para
tuberculosos, Orwell recibio la visita de Celia Kirwan, funcionaria del Foreign
Office britanico. Kirwan le pidi6é su apoyo para una campana de



contrapropaganda ideada para combatir al estalinismo y quiso conocer si
Orwell sabia de otras personas que podrian sumarse a dicha campafia. En una
carta que envio a su amiga, Orwell mostré su adhesion a la idea y sugirio al
mismo tiempo varios nombres de personas que, en su opinion, estarian
dispuestas a hacer lo mismo (Franz Borkenau, por ejemplo). De paso, también
le propuso a Kirwan una lista que habia confeccionado a lo largo de los afios
con los nombres de intelectuales ingleses «con los que no se podia contar para
una propaganda semejante”.

Mas critico, el historiador britanico Andy Durgan anota; “En 1948 el
gobierno laborista establecié el Information Research Department (IRD) para
‘combatir la propaganda comunista y defender los ideales del socialismo
democratico’, una entidad que se convertiria en una fuente importante de
contrainformacién del imperialismo britanico en la guerra fria. Un poco antes de
su muerte Orwell fue invitado a colaborar con el IRD vy les entregé una lista de
personas que desde su punto de vista no fueron de fiar en la lucha contra el
comunismo. Fue un grave error por parte de Orwell. Un error que fue debido
tanto a su anti-estalinismo radical como a sus esperanzas en el nuevo gobierno
laborista. Sin embargo, no significa que Orwell se convirti6 en un combatiente
mas de la guerra fria...”

Sin embargo, esto no fue problema para que fuera utilizado como tal en una
época en la que la demanda social y cultural de criticas al “comunismo” eran
bien venidas, y especialmente si provenian desde tradiciones de izquierdas.
Esta es una vieja regla que ha seguido funcionando, vean sino como en su dia
Felipe Gonzalez empled ex comunistas contra Izquierda Unida

Recordemos: es la fase de la redaccion final de 7984, y Orwell estaba
gravemente enfermo. En un momento en el que se mostraba cada vez mas
preocupado por la existencia de verdaderos o presuntos defensores del
régimen de Stalin cuando ya habia acabado la Guerra Mundial, y los aliados de
ayer empezaron a rivalizar por la “tarta” de zonas de influencias en el mundo
(5). Temia que éstos, a pesar del ambiente anticomunista que se respiraba,
permanecieran ocultos bajo una fingida independencia politica, otorgandole asi
al minoritario PC britanico una potencia que no aparentaba. Se trataba de una
obsesién que estaba anulando otras preocupaciones de Orwell.

Deutscher que lo tratdé por entonces observé en su relacion con Orwell
apunta agudamente que el escritor parecia “obsesionado por las
"conspiraciones"”, y que su forma de razonar en politica me sorprendié como si
fuera una sublimacion freudiana de una mania persecutoria”. A Deustcher le
preocupa que por su «falta de sentido historico y de comprensidn psicoldgica
de la vida politica» de sus autor, advertia: «Seria peligroso no reconocer el
hecho de que, en el Oeste, millones de personas pueden tender, en su
angustia y miedo, a huir de su propia responsabilidad en el destino de la
humanidad y a dar rienda suelta a su enojo y desesperacién acerca del diablo



ya la vez chivo expiatorio que el 1984 de Orwell ha puesto ante sus
ojos...Pobre Orwell, nunca se podria haber imaginado que su propio libro seria
algo tan importante en el programa de la Semana del Odio” (6).

Fue esta obsesion la que le llevd a Orwell en 1947 a pelearse
publicamente con un parlamentario laborista de izquierdas, Konni Zilliacus, al
que acuso6 de ser uno de los muchos «criptocomunistas» infiltrados en el
Parlamento. Cuando éste negd publicamente con vehemencia la acusacion,
Orwell escribié en Tribune: “Lo que creo, y seguiré creyendo hasta que haya
pruebas en contra, es que (Zilliacus) y otros como él llevan adelante una
politica apenas diferente de la del PC, por cuanto son en realidad agitadores al
servicio de la URSS, y que cuando los intereses britanicos y soviéticos
choquen, apoyaran los intereses soviéticos” (7). Sobre esta presuncion, Orwell
consideraba que otras personalidades destacadas del laborismo (de izquierda)
escondian sus propositos cuando se mostraban evasivos ante las preguntas
sobre la URSS. Orwell entendia que se trataba de un ejercicio de impostura
basica, y esperaba que los “estalinistas ocultos” tuvieran al menos la
honestidad de proclamar abiertamente sus propdsitos.

Evidentemente desde su apego a las libertades civicas, Orwell tampoco
sentia ninguna simpatia por los conservadores que querian ilegalizar la
actividad politica de los comunistas, sobre todo porque pensaba que esta
medida era contraria a la “vieja libertad” en la que tanto creia, y que habia
admirado durante la guerra cuando no se detuvo a los fascistas partidarios de
Oswald Mosley si estos se limitaban a defender sus ideas mientras estos no
actuaban en contra de sus pais. Se aprecia que su esquema sobre el
estalinismo era una reproduccién de lo que habia conocido en la guerra de
Espafa, y no entraba en diferenciar entre la situacion espanola y la britanica
como tampoco lo hacia entre los burdcratas que habian hecho su carrera en el
partido, y la base militante que creia, o necesitaba creer que la URSS
representaba una alternativa al capitalismo, y un paso adelante en la historia
humana. Entre estos se contaban algunas de las mentes mas avanzadas del
pais. No fue hasta que el XX Congreso del PCUS y la represion de la
revolucion hungara de 1956 que este esquema comenzo a ser ampliamente
cuestionado (8).

En esta obsesién resulta indisociable de la elaboracion de esa lista que
Orwell elaboré con la ayuda de Richard Rees (el autor de una de sus primera
biografias, George Orwell. Fugitive from the Camp of Victory, un titulo que por
cierto jamas nadie aplicaria a la biografia de Garton Ash), que después se
refirid a esta coleccion de nombres como “una especie de juego que
jugabamos, a ver quién era agente pagado por quién y calculando cuantas
traiciones cometerian nuestras bestias negras”; algunas fuentes incluyen en la
actividad a Arthur Koestler (9). Orwell no estaba totalmente convencido de que
todos los senalados merecieran sus inscripcion, pero los incluia de todos los
que creia que requerian dar pruebas de su sinceridad, o sea que tenian que
demostrar que no eran agentes de la URSS. Asi lo explico el propio Orwell en
unos comentarios sobre los «criptos» que publicé en New Leader: “Lo primero
que debe hacerse respecto de estas personas (y es muy dificil, porque las
pruebas son soélo deductivas) es identificarlas y decidir cual de ellas es sincera



y cual no...Es indudable que han hecho mucho dafio, en especial al confundir a
la opinién publica sobre la naturaleza de los regimenes titere de Europa
oriental; pero uno no deberia apresurarse a suponer que todas tienen las
mismas opiniones. Es probable que a algunas no les impulse nada mas que la
estupidez”.

Es evidente que estos momentos Orwell ha dejado de admitir que existan
otras concepciones sobre el “comunismo” que las suyas.

La lista estaba escrita bastante al azar y mezcla personalidades entonces
famosas con escritores desconocidos, y muchas de las inclusiones se basan en
la mera especulacién, en algunos casos las anotaciones son mas bien un
absoluto dislate, como en el caso de los historiadores marxistas E. H. Carr e
Isaac Deustcher cuyas obras eran garantia de carcel para cualquier ciudadano
del campo soviético que fuese descubierto con cualquiera de ellas y el tiempo
se encargaria de mostrarlo al menos en el caso de Deutscher.

Por lo general el cuaderno incluye nombres que en su mayoria resultan
desconocidos aqui y ahora, pero otros no lo son. Entre estos ultimos se
encuentran Kingsley Martin director del New Statesman and Nation aparece
distinguido como “Liberal degenerado. Muy deshonesto”. El dramaturgo
irrandés desterrado en Inglaterra Sean O' Casey, conocido autor de Rosas
rojas para mi es tildado de “Liberal en decadencia. Muy insincero”, aunque en
realidad seguia vinculado al PC irlandés del que habia sido uno de los
fundadores, lo que por cierto no le impidi6é ser trasladado a la pantalla por John
Ford (¢ comunista?). Un “radical a la vieja usanza”, o sea un laborista de
izquierda como J. E. Priestey es definido como “Simpatizante convencido,
posiblemente tenga algun tipo de vinculo organizativo. Muy antiamericano”.
Sobre el cantante y actor afronorteamericano Paul Robeson que estaba
exiliado en Gran Bretana, hay la siguiente anota: “Muy antiblanco. Partidario de
Wallace”, en tanto que George Padmore (pseudénimo de Malcolm Nurse)
queda clasificado como “Negro, ¢ de origen africano?”.

El mas anciano seguramente era el inclasificable y extravagante
dramaturgo G. E. Shaw que tiempo atras no ahorré elogios ni con Stalin ni con
Mussolini. De John Steinbeck, autor de Las uvas de la ira se dice “Escritor
espurio, pseudoingenuo”, mientras que Upton Sinclair, autor de La Jungla es
calificado de “Muy tonto”. Hay actores de la talla de Charles Chaplin (“Judio”) y
Orson Welles. También cita a Michael Redgrave, padre de Vanessa, y
paradojicamente coprotagonista de la adaptacion de Michael Anderson de 7984
asi como de la tergiversada version anticomunista de la obra de Graham
Greene El amigo americano, del peor Joseph L. Mankiewicz, lo que podia
interpretarse como una manera de “blanquearse”, lo que esta confirmado en el
caso de Mankiewicz a raiz de las acusaciones vertidas contra él durante la



“caza de brujas” de Mac Carthy y cia, acusaciones que también sufrieron
Chaplin y Welles. Del cientifico Solly Zuckerman se dice que es “sélo un
vehemente simpatizante”, con el comentario: “Podria cambiar. Politicamente ig-
norante”.

Los criterios no podian ser mas amplios. Asi aparece también el poeta
Stephen Spender que fue “companiero de ruta” en los afos treinta, y del que se
senala la “tendencia a la homosexualidad”, al tiempo que se le considera “muy
poco fiable” y “facilmente influenciable”: lo cual no deja de ser cierto; después
de colaborar con la CIA en los afios cincuenta, Spender fue un activista contra
la guerra del Vietham y compariero de Bertrand Russell en las campafias por el
desarme. También aparece otro de los poetas del grupo de Oxford, C. Day
Lewis, uno de los mejores poetas liricos y cultos de su época, y vinculado al
PC, amén de padre del actor del mismo nombre. El parlamentario laborista
Tom Driberg era objeto de duros ataques, quizas porque representaba algunas
cosas que a Orwell le encantaba temer. En su anotacion se dice de él:
“‘Homosexual, se cree que es miembro clandestino” (o0 sea no reconocido del
PC britanico), y luego se anade “Judio inglés”.

Esta claro que el “‘juego” era mas que eso y tiene un tono claramente
inquisitivo, un lenguaje cercano al de la “caza de brujas”. Por lo mismo resulta
harto representativo de la manera distorsionada que Orwell llegé finalmente a
percibir el fendmeno estaliniano asi como de sus numerosos prejuicios morales
y politicos, y por lo mismo, de que no siempre aplicaba su reconocida
capacidad de analisis critico, a veces las aguilas vuelan como las gallinas.
Afortunadamente, las leyes britanicas no prohibian la pertenencia al Partido
Comunista, ni ser judio, ni sentimental, ni estupido, ni negro antiblanco, pero si
penalizaban la homosexualidad, aunque es cierto que existia una considerable
“tolerancia”, sobre todo con la gente famosa. También llama la atencién la
aparicion del concepto “antiamericano” de consonancias bastante evidente, y
que son indicativas de algo que ya sus companieros libertarios del Freedom
Defense ya habian advertido en el ultimo Orwell: una creciente confusion
politica, y una creciente reticencias en defender los derechos de los
nacionalistas hindues.

De por si, los cuadernos son la pagina mas oscura en su biografia, un
punto de inflexion que va del honesto antiestalinismo de antafio al mas sérdido
anticomunismo. Ademas comenzaron a adquirir otro cariz cuando lo que Orwell
llamaba su «listita», dejoé de ser un juego para cobrar una nueva dimension.
Esto ocurrié cuando, voluntariamente, la entrego al IRD, un arma secreta del
Foreign Office como sabia perfectamente. Hubo un punto turbio cuando lo
entrego6 a su amiga Celia Kirwan, sabiendo lo que ésta representaba.
Evidentemente, no fue por dinero, y parece cierto que se trataba de una
ingenua maniobra de enamorado. Sin embargo, esto no excusa el gesto, ya
que una vez en poder de una rama del gobierno cuyas actividades no estaban
sujetas a control. EI documento dejo de ser un “juego” privado, y pasoé por lo
tanto a ser un instrumento susceptible de dafiar la reputacién y las carreras de
las personas implicadas, personas que como Chaplin o Welles, eran
hostilizadas desde los circulos del poder en Washington. O sea fue un error
lamentable, algo que el propio Orwell habria desmenuzado y denunciado desde



otras perspectivas. Dicho de otra manera, se trataba de un gesto que él mismo
(que creia firmemente en la famosa frase de Voltaire: “Detesto lo que decis;
defenderé hasta la muerte vuestro derecho a decirlo”) habria considerado
inadmisible.

Esta claro que si una cosa esta mal hecha, su naturaleza no cambia porque
el responsable sea alguien que merezca el maximo respeto, como sin duda era
el caso de Orwell. Al abordar la cuestion, Garton Ash trata de justificar su
Orwell, primero porque para €l denunciar comunistas son -a lo maximo- “pecata
minuta”, y segundo porque esta interesado en dejar a su Orwell como un
modelo consagrada, de una honestidad que se verifica por su denuncia de lo
que llama sin el mas minimo rigor “regimenes orwellianos”, de manera que
desaparece toda la obra critica su propia mundo, y orienta el sentido de sus
escritos en una sola direccion, otorgandole la categoria de ultima palabra
cuando, escamoteando cualquier analisis historico concreto, enmarca el “telén
de acero” bajo unas referencias literarias que, cierto apunta hacia algunas de
sus caracteristicas basicas, pero muy insuficientes, y las amalgama con otras
que no le corresponden. Es mas, hay en gente como Garton Ash mucho de los
intelectuales organicos de un sistema unico en el que la guerra es la paz, no
hay mas que ver lo que ha ido escribiendo éste sobre la guerra da Irak (10).

La admiracion en general por Orwell, no obliga a ninguna incondicionalidad,
y parece evidente que se puede hablar de una derechizacién en su obra. El
nervio vital del Orwell de Homenaje a Catalufia y el de Animal Farm no es otro
que la admiracién por la clase trabajadora y la apuesta por una revolucion
socialista con todos sus problemas, no faltaba menos. Este nervio
revolucionario ya no se encuentra en 1984, una obra en la que la revolucién
esta contemplada de manera cuanto menos ambivalente. Al final no esta claro
que la propuesta del gran negador Goldstein (una combinacion entre Trotsky y
Nin segun afirma Bernard Crick tomando en cuenta la documentacion utilizada
por Orwell) sea auténtica y no una oscura maniobra del propio poder. En su
trama subyace un fatalismo en el que la sociedad sucia, cruel, uniforme,
puritana y archicontrolada se impone como final de la historia.

Comentando este proceso, Mary McCarthy creyd ver con razén el principio
de una evolucién de Orwell hacia la derecha anticomunista, y escribié que fue
una bendicién que muriese tan joven. Desgraciadamente no se trata de una
hipétesis descabellada. En aquellos afios, evoluciones de este tipo no fueron
precisamente una excepcién. Escritores que habian sido paradigma de las
izquierdas como André Malraux o John Dos Pasos, dieron ese paso, un paso
que, conviene subrayar, no contradecia el caracter “subversivo” de su obra
anterior.

Una vez muerto, la obra final de Orwell pas6 a ser enmarcada y etiquetada
como un material cultural inapreciable para la guerra fria cultural. Esta
manipulacion afecto la imagen del Orwell izquierdista que fue bastante
olvidado, y obras como El camino de Wigan Pier o Homenaje a Catalufia
pasaron a segundo o tercer término entre sus obras. En los medias paso a ser
un “profeta” que anticipaba una nueva manera de ver el mal social. Con la
invencion del “totalitarismo” el juego se reducia al fascismo y al comunismo. El



capitalismo quedaba redimido por la democracia realmente existente. Con esta
regla de tres, hoy intelectual arrodilladas ante el Dios Mercado como Vargas
Llosa puede dictaminar que los males del mundo no son la concentracion de la
riqueza y el poder, ni la destruccidn ecoldgica, sino dictadores como Castro o
Sadam.

En esta operacion, todo el contenido anticolonialista y anticapitalista de la
obra de Orwell, desaparecia o se difuminaba en aras a su “sentido” primordial
En aras a estos planteamientos, hoy es mas que sabido que la CIA aposto al
inicio de los afios cincuenta por la promocion extraordinaria de Animal Farm 'y
de 7984 hasta el punto de auspiciar sendas adaptaciones cinematograficas
made in Hollywood, “camelando” la viuda con la promesa de que contaria con
el mismisimo Clark Gable. Sus resultados fueron muy desiguales, Animal Farm
(John Halas&Joy Bachelor, 1954) fue una costosa y sugestiva version en
dibujos animados en la que su alegato anticapitalista (jhay que recordar que los
animales proletarios se rebelan contra un sistema esclavistaj) aparece
debidamente diluido, y su final puede interpretarse como una revolucion o
como una contrarrevolucién (en la version digital del 2001, ya no hay dudas:
hay una contrarrevolucion). En cuanto a la adaptacion de 7984 encargada a un
“artesano” obediente en ciernes como Michael Anderson (el mismo que
perpetré La vuelta al mundo en 80 dias con Cantinflas), no convencié a nadie.
A pesar de contar con un vistoso reparto encabezado por Edmond O’Brien, Jan
Sterling y Michael Redgrave, que empero no llegé a tener difusion, en parte
porque la viuda de Orwell la consideré como una “traicion” respecto al original
literario, y exigio su retirada, y en parte porque los ajustes tematicos para
disefar la “esencia” totalitaria de manera que nadie dudara que se referia a la
URSS de Stalin, a los productores tampoco les convencio (11).

De hecho, no seria hasta los inconformistas afios sesenta que el auténtico
Orwell fue ampliamente recuperado como parte de una denuncia democratica
y revolucionaria del estalinismo, como el cronista de una revolucion socialista
concreta, la espafola, cuya represion significd la muerte moral de la Republica,
y que hasta entonces se habia tratado de ocultar.

Después de mas de un afo de la aparicidon de la noticias sobre la “delacion”
de Orwell, unas notas de la pequena columna que Eduardo Haro Teglen tiene
diariamente en El Pais (02-09-04) ha resucitado la historia. Segun Haro:
“Orwell fue trotskista, vio los desmanes contra los suyos en la guerra de
Espafa y luego entrego listas de comunistas clandestinos a Estados Unidos”.
Dias después, y en respuesta a la andanada de Fernando Savater (4-09-04),
Haro insiste en la lista que “envio desde el hospital -muri6 meses después- al
Information Research Departement, servicio de propaganda anticomunista del
Foreign Office, al que, por cierto, pertenecié Isaiah Berlin durante la guerra fria,
en Washington, donde figuré con la cobertura de secretario de Embajada (12).



El afiadido norteamericano es algo amplifica el gesto, y es un detalle que Haro
no refrenda y que en el contexto resulta diferente al IRD tal como lo que
expone con precision Andy Durgan. Aunque comienza matizando su culpa
como una reaccion comprensible del “trotskismo” de Orwell, lo que queda
colgando es la acusacion de delacion, que ya fue ofrecida por E/ Pais desde el
primer dia sin que Savater tuviera a bien levantar su briosa.

La nota revela a mi entender, que en sus esquemas politicos, Haro sigue
bastante confundido con lo del “trotskismo”, algo que no se puede decir de
Savater que lo considera sin mas mera arqueologia. Durante afos no ha
dejado de definir reiteradamente a Orwell y al POUM como “trotskistas” sin
mayores matices, titulo que también ha concedido una y otra vez al antiguo
poumista Julian Gorkin, y ademas al evocar las actividades de éste en
instituciones financiadas por la CIA. No obstante, justo es afiadir que esta
extrana fijacion reduccionista —y un tanto delirante- no ha estado refida por su
parte con un amplio reconocimiento tanto del POUM como de Trotsky,
reconocimiento expresados muchas veces en las paginas y portadas de las
revistas que animd como la casi mitica revista Triunfo (13) asi como en Tiempo
de Historia. Justo es recordar cuando estas cosas ya se olvidan, que Haro
siempre ofrecié una amplisima cobertura a todas las criticas y disidencias en
los partidos comunistas y en los paises del Este, y se mantuvo una firme
defensa de la “primavera de Praga”. Y es que Haro fue abiertamente un
“‘companero de ruta” del PCE en una época en que este partido era la “bestia
negra” del franquismo, y tal como él suele expresar, mientras que él se ha
mantenido firme en sus convicciones, buena parte de los dirigentes de dicho
partido han acabado cambiando de camisa.

No es necesario poseer la agudeza del autor de La infancia recuperada
para captar que la defensa incondicional de Orwell suena a pretexto para
apuntar contra el “canalla” de Haro por motivos varios. Tampoco deja de
resultar significativa esta fijacion polémica destemplada “de izquierdas” cuando,
con todas las criticas que se le pueda hacer —y el que mas y menos las hace-,
Eduardo es sin duda, una de las contadas plumas representativa de la
izquierda combativa —o sea la que se muestra en los hecho, actuando- en las
columnas de un diario en el que la presencia derechista es mas notoria de lo
que pueda parecer. Esta particularidad hace que mucha gente militante
asfixiada, suele comenzar la lectura de este diario “independiente” respirando
por su columna, situada por cierto en las paginas finales, como un anadido a
los comentarios sobre los canales televisivos.

Savater no solamente defiende el honor de Orwell (en términos semejantes
a los ya expresados desde la Fundacién Andrés Nin), sino que va mucho mas
alla, Aplica contra Haro su estilo “demoledor” denigrandolo con alusiones
“contra el sectarismo totalitario de los pseudo progresistas®, con expresiones
del tipo “jVaya qué malos han sido siempre los antiestalinistas!”, como si Haro
hubiera reducido a Orwell a ese gesto, como si la acusacion sirviera para todos
los criticos del estalinismo. Savater ofrece otro indicio sobre donde van sus
tiros recordando que “en aquellos tiempos la mayoria de intelectuales
politicamente comprometidos simpatizaban con Stalin (como cuenta
estupendamente Martin Amis en Koba el Terrible)”. Este ultimo comentario es



todo un indicio que el camino de Savater a Orwell en el mismo que el de Garton
Ash (14).

En el trasiego del debate una alusion a qué el antafio trotskista Christopher
Hitchens (recomendado por Savater y que Haro justificar anacréonicamente
como alguien al que los estalinistas querian matar) sobre Orwell es el autor de
un texto sobre “Las mentiras de Michael Moore”, lleva a Savater ironizar
tontamente sobre “San Michael Moore” para concluir malévolamente: “quedo a
la espera de otros nombres de comparieros de viaje de Bush, que sin duda nos
proporcionara proximamente Haro”, algo que no podia ser una delacion ya que
estos gozan de muy “buena prensa”, practicamente de toda la prensa
norteamericana y buena parte de la internacional. Evidentemente, Moore no es
ningun santo, ni siquiera un genio indiscutible, aunque tampoco lo fue Orwell.
Ahora a resultas de la reeleccién de Bush se ha convertido en alguien a abatir
con el sarcasmo.

Nuestro Orwell es el que descubrié la clase trabajadora, el de la revolucién y
el POUM, mientras que el agonizante que redacté unas bochornosas listas se
acerca mas al que traté de instrumentalizar la CIA y al canonizado por
intelectuales en plantilla como Garton Ash, cuyo Orwell no tiene nada que ver
nada con la clase trabajadora, el antifascismo...El suyo es alguien
perfectamente encuadrado en el carro de la Victoria o sea el que si existio
alguna vez fue a través de esos cuadernos producto de una neurosis final que
confundié su antiestalinismo con el mas vulgar anticomunismo.



